Il est assis, immobile.
Les gens entrent et sortent, mais il reste là, sans bouger, pouces et index jointssur les genoux, comme pensif. C’est encore presqu’un enfant, peut-être 15 ans, mais de ceux
dont il n’est pas facile de deviner l’âge exact. Il neige dehors, mais il porte des mocassins.
Son sac est posé sur ses cuisses, sous ses mains. Il me tourne le dos et je ne vois que
l’amorce de sa nuque, ses cheveux coupés courts, bien comme il faut, une oreille dégagée. Des jeans, un manteau noir, un sac tout ce qu’il y a d’ordinaire, rien qui attire l’oeil. Et pourtant, il est là, presqu’en prière. Je ne vois pas son visage, mais je le devine
immuable comme le reste, avec des yeux suspendus dans le vide. Il ne sourit pas,
ne relève pas la tête, il attend.
Je voudrais savoir quoi.